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Portada interior: versión a dos tintas basada 
en una fotografía de un hangar de Wachsmann
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“Hubo un tiempo en el que la meta de los arquitectos era crear una
arquitectura y un urbanismo que utilizara e integrara de manera fluida
la topografía y las fuerzas de la naturaleza tales como el viento, el agua
y la luz. Pero, durante el Movimiento Moderno, la relación entre arqui-
tectura y naturaleza se rompió, y tanto el espacio arquitectónico como
el urbano se volvieron estrictamente “geométricos” y artificiales. No
obstante, en la actualidad, a raíz de la aparición de los nuevos medios,
la fluidez vuelve a cobrar validez. A medida que dichos medios van
tomando control del espacio urbano y arquitectónico, éste se va vol-
viendo cada vez más cinemático y fluido. Se ha transformado en una
suerte de espacio transparente. Así pues, creo que estamos obligados
a admitir una mayor apertura y flexibilidad en estos cerrados y artificia-
les espacios arquitectónicos y urbanos, combinando la fluidez creada
por los medios con la fluidez de la naturaleza” (Toyo Ito).1
Esqueleto
De todos los términos que la arquitectura ha tomado prestados de la
naturaleza, esqueleto –del griego “ ”, desecado– es sin duda
aquel que establece una relación más directa entre sus varios signifi-
cados. De entre varias definiciones resaltaría la del American Heritage
Dictionary por su distinción entre endoesqueleto y exoesqueleto.
Mientras el término esqueleto hace referencia explícita a un armazón
que soporta una totalidad, la distinción endo/exo hace referencia,
además, a una cualidad tectónica según su propia definición en refe-
rencia a su funcionamiento estructural. Tendríamos por lo tanto la dis-
tinción endo/exo como contenido de investigación. Pero cabría anotar
que esta dualidad es más imprecisa en arquitectura que en naturaleza
pues un edificio no da respuesta exclusiva a su funcionamiento, lla-
mémoslo orgánico, sino también al habitar intelectual del hombre, por
lo que en ocasiones esta apreciación resulta más ambigua y no sería
suficiente para la definición de una propuesta arquitectónica. 
De este modo, una distinción en la materia resultaría apropiada
para ayudar a descifrar una evolución de la arquitectura, que ha dado
respuesta a un problema físico –aquel de la estabilidad estructural–, 
y a un problema socio-político e intelectual a lo largo de la historia. 
La piedra definió el espacio vertical y el acero el espacio horizontal,
al igual que el hormigón; éste a su vez definió la fluidez formal por su
condición de piedra líquida. Estos dos últimos, acero y hormigón, defi-
nieron simultáneamente el espacio visionario y las proposiciones urba-
nas de las mega estructuras del siglo XX, pero ¿cuál es la materia, y
más concretamente el carácter tectónico, que define el espacio cinemá-
tico y fluido tanto urbano como arquitectónico –espacio transparente–
del que nos habla Toyo Ito? Hablaremos pues de esqueletos que generan
espacio gracias al entendimiento tectónico de su naturaleza constructi-
va y de esqueletos digitales, por lo que tienen de interés para la evolu-
ción de la arquitectura, bajo la duda razonable de su coherencia tectóni-
ca. La indefinición tectónica de la era digital o época paramétrica.2
Esqueletos de piedra
Se considera el interior de la Sainte-Chapelle de la Île de la Cité de París,
el punto cúspide del gótico donde la piedra se lleva a su máxima expre-
sión tectónica y estructural y donde se hace más evidente la relación
arquitectura-estructura, literalmente arquitectura-esqueleto. Pero existe
un momento singular, y de máxima expresión constructiva, en el gótico
inglés tardío: la bóveda de abanico del King’s College de Cambridge. No
sólo se manifiesta aquí la relación arquitectura-esqueleto, sino que ade-
más el sistema constructivo adoptado en la bóveda de abanico seduce
con su símil a la naturaleza. El sistema formal adoptado es la escenifi-
cación literal de aquel de la Victoria Regia que Konrad Wachsmann 
utiliza en la introducción de su libro The Turning Point of Building, com-
parándola aquí con la estructura de la cubierta del Crystal Palace de
Joseph Paxton. Estos sistemas formales sirvieron de inspiración en el
Medievo, en la Revolución Industrial y siguen sirviendo en la era digital
como se manifiesta en el libro Morpho-Ecologies, editado en 2006 por
Michael Hensel & Achim Menges en la Architectural Association de
Londres, abogando eso sí, por un nuevomarco de diseño arquitectónico
firmemente enraizado en el paradigma biológico. 
El espacio gótico, o espacio vertical, se crea con la línea estructural
continua de piedra gracias a la figura del arquitecto-ingeniero (lo que
será Mies en el siglo XX). Este es capaz de despojar a la arquitectura de
los elementos innecesarios para la consecución del espacio, quedando
su esqueleto. Mientras que en el Renacimiento, se deja paso a la figura
del arquitecto-humanista (lo que será Le Corbusier en el siglo XX), apar-
tando los temas estructurales a un segundo plano, dando protagonismo
a los compositivos y a aquellos de la manipulación de la luz a través de la
masa. El esqueleto en arquitectura desaparecerá durante cuatro siglos.
Razones técnicas ralentizan también el desarrollo del esqueleto gótico
tras agotar las reglas geométricas de proporción que daban estabilidad
estructural a la piedra en los edificios pertenecientes a esta época. En
1638 Galileo plantea el problema del cálculo de las fuerzas de una viga
en voladizo, llevando el material hasta su punto límite de estrés.3Y no es
hasta 1826 cuando Claude-Louis Navier planteará la teoría de la plastici-
dad del material.4 Ambos planteamientos serán clave para toda la pro-
ducción ingenieril y arquitectónica posterior.
Esqueletos de acero
Existe una característica común entre los esqueletos de piedra y los
de acero en arquitectura: la ilusión por la desmaterialización o desapa-
rición de la fachada. En el espacio gótico sucede de una manera más
mística por medio de unas vidrieras que transforman la relación inte-
rior-exterior. Las vidrieras pigmentan la luz vertical pixelándola con
matices de color; el espacio resultante es referenciado en la Divina
Comedia como espacio infinito. Los esqueletos de acero que surgen
en la revolución industrial, crean una relación directa entre el hombre
y la naturaleza y entre el hombre y la ciudad. Son el marco de la nueva
metrópolis y llegan a su punto álgido con las propuestas de los rasca-
cielos en Berlín de Mies Van der Rohe. Beatriz Colomina compara en
su texto Skinless Architecture5 los collages nocturnos del proyecto de
rascacielos de vidrio de Mies, 1922, con las primeras radiografías del
cuerpo humano realizadas en el siglo XX; el esqueleto como la esen-
cia del espacio arquitectónico. Pero no es esta continuidad entre el
dentro y el fuera que se consigue a través del espacio horizontal mie-
siano despojado de fachada (o reduciendo esta a su mínima expre-
sión: la membrana del vidrio, haciendo así evidente la estructura) lo
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que interesa resaltar, sino la cualidad tectónica de la articulación 
de un esqueleto metálico como precursora de un sistema espacial. 
Y para esto volvamos al Crystal Palace de Joseph Paxton (con Fox y
Henderson), y a los dibujos de los detalles constructivos de este edi-
ficio, pues aquí se entiende que la solución del detalle es razón primi-
genia de la construcción del espacio. La argamasa del gótico es sus-
tituida aquí por sistemas de articulación en los que las fuerzas del
edificio se transmiten tanto en vertical como en horizontal; recorde-
mos en este punto que los bocetos de la primera propuesta para el
Crystal Palace muestran una gran nave de cubierta horizontal. Even-
tualmente, y gracias al ingenio de Alexander Graham Bell, esta idea
adireccional de transmisión de cargas será traducida en sus esquele-
tos aéreos desarrollados con un sistema estructural basado en el
tetraedro. Combinando un número arbitrario de estos elementos
espaciales, Graham Bell desarrolló técnicas para unir elementos
metálicos con nudos, como la propia naturaleza de la conexión tridi-
mensional sugiere. Esta genialidad tectónica germinará, en la prime-
ra mitad del siglo XX, dos figuras claves para el entendimiento de 
la arquitectura visionaria y la llamada High Tech de la segunda mitad
del mismo siglo: el americano Richard Buckminster Fuller y el alemán,
nacionalizado americano, Konrad Wachsmann. La propuesta para la
Dymaxion House de Fuller, estructuralmente estable entre su mástil
central y el exoesqueleto –formado con tensores y articulaciones tri-
dimensionales–,  es un referente para entender el Centre Pompidou
de París, diseñado por Richard Rogers y Renzo Piano. Se puede con-
siderar a este edificio como la máxima expresión tectónica de exoes-
queleto en acero. Un esqueleto que funciona como un reversible que
ha dejado no solo sus huesos sino también sus órganos al exterior,
ofreciendo así la máxima flexibilidad en el espacio interior. 
En 1959 Konrad Wachsmann recibió el encargo de uno de los
departamentos de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos de desarrollar
un sistema estructural para unos hangares de grandes dimensiones.
El sistema tetraédrico del armazón espacial diseñado permitía cual-
quier combinación constructiva, geométrica y tipológica y cualquier
dimensión, con en un diseño flexible y anónimo. Pero en el caso 
de los esqueletos aéreos de Wachsmann no hay que referirse tanto 
a su esencia técnica, pues está tomada directamente del principio 
de Graham Bell, como a la imaginería presentada en la descripción de
estos hangares. Sus diseños a modo de esqueleto parecen ser presta-
dos a Yona Friedman para sus propuestas de ciudad espacial, a Cedric
Price para el proyecto del Fun Palace o a Constant Nieuwenhuis para su
pueblo nómada de la Nueva Babilonia. La Nueva Babilonia donde, bajo
la misma cubierta, con la ayuda de objetos móviles, se construye una
residencia compartida; un área vividera temporal y constantemente
remodelada; un campo para nómadas a escala planetaria.6 El esqueleto
ligero de acero no es sólo la proposición del espacio horizontal sino
una plataforma, según Reyner Banham,7 de múltiples posibilidades:
Estas inmensas estructuras, muy en la línea del urbanisme spatial
si atendemos a sus bastidores, tenían, paradójicamente, la misión 
de acoger la más ligera de las actividades humanas, la vida urbana
vista como la participación en un juego abierto, terrenos de juego
gigantescos para el Homo Ludens.
Esqueletos de hormigón
El hormigón en masa, que llegó a su máximo esplendor con la cons-
trucción del Panteón de Roma, estuvo prácticamente ausente durante
casi 2000 años y es en Francia, cuna también del esplendor del acero
junto a Inglaterra y Alemania, donde resurge este material. Fueron
dos ingenieros franceses los pioneros del hormigón armado: Joseph
Monier, con su patente de forjado armado en 1867, y más tarde François
Hennebique con su patente de 1892, en la que integraba en una sóla pieza
monolítica dos elementos constructivos distintos tales como un pilar y
una viga. Estas patentes son la base con la que Auguste Perret, padre
y referencia no sólo de Le Corbusier sino de toda la construcción
moderna de estructuras en hormigón armado del siglo XX, desarrolla
sus esqueletos portantes. Perret, en su libro Contribution à une théorie
de l’architecture, publicado en 1952, escribe: Los grandes edificios
actuales constan de una osamenta, un armazón de acero o de hormigón
armado. Esta estructura es al edificio lo que el esqueleto es al animal.
De sus obras cabe resaltar, por lo que nos concierne en referencia
a los esqueletos, dos de distinto carácter arquitectónico. La primera 
es una pequeña pieza de garaje en la calle Ponthieu de París, que data
de 1905, donde por primera vez un esqueleto de hormigón armado se
expone al exterior sin tratamiento, sirviendo de marco a las proporcio-
nes del edificio y a su organización interior. El segundo, que deja en
evidencia el racionalismo clásico de Perret, del que nos habla Kenneth
Frampton en su libro Studies in Tectonic Culture, es el Musée de Travaux
Publics, de 1938. Aquí, sin menospreciar las cualidades técnicas con
las que se resuelve las instalaciones del edificio –que desdoblan la
estructura del endoesqueleto para formar una cámara a modo de chi-
menea por donde circulan los conductos de ventilación–, el edificio se
manifiesta en una doble estructura: la del endoesqueleto y la del exo-
esqueleto, recordándonos a los templos griegos que aparecían en los
dos grandes tratados de arquitectura de la Francia del siglo XIX,8 base
del conocimiento teórico de Perret. El exoesqueleto habla aquí del
carácter y escala monumental del la obra arquitectónica. Esta voluntad
de la nueva monumentalidad y de racionalismo estructural será clave
en el entendimiento de los esqueletos de hormigón de todo el siglo XX.
La maestría de Louis I. Kahn, en su proyecto de torre Tomorrow’s City
Hall de 1957 para Filadelfia, consigue desmaterializar la estructura
tetraédrica monumental de hormigón armado al contraponerla, creando
así una oposición tectónica, a la estereotomía del podio sobre el que
está proyectada y con el muro cortina cristalino que conforma la fachada
de la misma,9 el resultado es de gran expresividad formal. 
Reconociendo la importancia conceptual que el constructivismo
ruso tuvo para la evolución de los esqueletos de acero o la de Antonio
Sant’Elia en las mega estructuras de hormigón, la monumentalidad que
expresa el hormigón lleva implícita una carga formal que emana de la
propia naturalidad tectónica del hormigón como material de construc-
ción. La lista de arquitectos en relación a esta monumentalidad formal
es interminable: Eugène Freyssinet, Le Corbusier, Pierluigi Nervi, Paul
Rudolph, Kiyonori Kikutake, Kisho Kurokawa, Miguel Fisac, Oscar
Niemeyer o João Filgueiras Lima (Lelé) entre muchos otros. Pero son
tres los esqueleto-edificios que resaltaremos con la intención de hacer
hincapié en lo que concierne a la capacidad tectónica de un material
para generar espacios. El primero es la Terminal de la TWA de Nueva
York, diseñada por Eero Saarinen y cuya construcción finalizó en 1962.
Aunque de este edificio existe un precedente diseñado por Robert
Camelot, Jean de Mailly y Bernard Zehrfuss: el “Centre National des
Industries et Techniques” de París, es en el edificio de la TWA donde
la expresividad formal adquiere el grado máximo de fluidez que el hor-
migón, entendido como una piedra líquida, ha sido capaz de generar a
modo de exoesqueleto como si del caparazón de una tortuga se tratase.
El segundo es la Opera de Sidney de Jørn Uzton, cuyo concurso data
de 1957. Aquí el hormigón se adapta a un sistema formal y geométrico
siendo el endoesqueleto el soporte de las piezas prefabricadas que con-
forman la piel exterior del edificio. Phillip Drew relata en su texto The
Third Generation, escrito en 1972, como una visita a Marruecos en 1948
suministró a Utzon un modelo de generación de forma molecular de
arquitectura aditiva. La implementación de este concepto de sistemas
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de generación orgánicos posibilitó que Utzon resolviera las deman-
das de estandarización sin sacrificar la flexibilidad esencial para organi-
zar el terreno indeterminado de las funciones humanas. Finalmente
destacar la exposición universal de Montreal de 1967, donde grandes
esqueletos metálicos como la cúpula geodésica del pabellón de los
EEUU de Fuller, o el pabellón Man the Producer, de Desbarats, Leben-
sold y Size, compitieron en monumentalidad con el proyecto Habitat
de David Safdie y Boulva Barrot. La simplicidad de Habitat residía en
la construcción del todo a base de apilar cajas estándar de hormigón.
Aunque el propio apilamiento no fue suficiente para sustentar y dotar
de circulaciones externas esta entidad, lo que sí quedó patente fue la
capacidad formal del hormigón, no tanto como esqueleto en este
ejemplo sino como de un tejido óseo poroso de piezas autoportantes.
Esqueletos digitales 
La piedra, el cristal, y la argamasa construyeron el espacio vertical
gótico. El hierro y sus articulaciones tridimensionales protagonizaron
el paso a la modernidad del acero construyendo los espacios horizonta-
les de las naves industriales, galerías y estaciones de tren. La fluidez del
hormigón armado construyó, con libertad formal, la nueva monumenta-
lidad de las megaestructuras del siglo XX, pero ¿cuál es el material que
construye, y con qué carácter, los nuevos esqueletos digitales que dan
vida al espacio fluido contemporáneo? ¿Es sostenible vincular la idea
de materialización a aquella de la germinación de una idea arquitectó-
nica? Toyo Ito aborda, en referencia a su proyecto para el Centro de
Artes Escénicas de Matsumoto, la cuestión del material como elemen-
to permutable; esto equivale claramente a relegar la materialidad a una
decisión a posteriori sin que por ello el proyecto pierda interés espacial
ni voluntad tectónica. En algunas visiones contemporáneas se asume la
existencia de una distancia considerable entre la producción teórica de
los esqueletos digitales y la producción real de los mismos. La figura del
arquitecto paramétrico, como Patrick Schumacher se haría llamar, pare-
ce ensimismada en razonamientos matemáticos, generando algoritmos
que expanden el campo formal de la arquitectura, pero no por ello nece-
sariamente el intelectual, pues un espacio fluido no sólo se logra abo-
gando por la línea curva, por el spline,10 o negando el ángulo recto (heu-
rísticas negativas que llama Schumacher).11
En dos proyectos recientes, que basan su esencia espacial en 
su esqueleto estructural, surge la duda razonable de su indefinición
tectónica. El proyecto para terminal portuaria de Yokohama en Japón,
de FOA, y el Fórum para la Música, Danza y Cultura Visual en Ghent,
Bélgica, de Toyo Ito. El primero nos permite apuntar que su fluidez
espacial surge de una necesidad programática, y por lo tanto su 
tectónica no aparece hasta el proyecto de ejecución. Las múltiples
secciones que cuentan la extrusión de su esqueleto parecen materia-
lizarse en un material fluido como el hormigón, pues su sección es
constante y se adapta con orgánica naturalidad a las necesidades
programáticas. La construcción final resalta una doble cualidad tanto
en acabado como en materialidad entre el dentro y el fuera, sin por
ello afectar a la fluidez programática germen de la idea espacial. El
segundo ejemplo de arquitectura paramétrica es el proyecto de Toyo
Ito en Bélgica, proyecto de un concurso no premiado, que se asimila 
a una imagen macro de un tejido óseo creando una atmósfera espacial
sin precedentes. En este proyecto la tectónica es relegada a un
segundo plano pues la importancia de la propuesta radica en su idea
espacial. Las secciones que se muestran del proyecto son increíbles
pero a la vez no creíbles. Ambos proyectos, con innovadoras propues-
tas de espacio fluido, acordes a la sociedad contemporánea, coinci-
den con el resto de los citados en los puntos anteriores en esa ilusión
por la desaparición de la fachada; de nuevo como las radiografías 
a las que hace mención Beatriz Colomina, la transparencia de su piel
externa nos muestra el esqueleto y el potencial de sus espacios. El
diseño paramétrico convierte el espacio continuo de Mies en el espa-
cio fluido de nuestro momento contemporáneo, donde los elementos
arquitectónicos se han transformado en una superficie única.
Describiendo su proyecto para la terminal de ferries de Yokohama
como  “una arquitectura sin exteriores”, lo que Foreign Office Architects
quizá quisieron decir es que habían dejado de entender la arquitectura
como una articulación material de la relación entre el espacio interior
y exterior; habían dejado de pensar que la arquitectura necesitase un
rostro o una fachada. Arquitectura sería, más bien, una piel-superficie
con múltiples posibilidades que no hace distinción alguna entre el
dentro y el fuera (Catherine T. Ingraham).12
El potencial del uso de la parametrización en arquitectura, con la
simple fascinación de poder ubicar puntos en el espacio que den respues-
ta a múltiples variables (de programa, de climatología, de organización,
de estabilidad estructural, etc.) y poder unirlos a través de una superficie
única –a la vez esqueleto portante–, nos permite adentrarnos en un
nuevo mundo de posibilidades. Técnicas de diseño avanzado por ordena-
dor como scripting (programación), o diseño paramétrico, se suman a las
herramientas o técnicas de proyecto. Aún así la habilidad de pensamien-
to tectónico del arquitecto sigue siendo clave para  la adecuada materia-
lización de las ideas. Nos adentramos pues en el placer de lo desconoci-
do, como diría Cedric Price a raíz de sus propuestas para el Fun Palace, y
en el campo de la investigación tectónica que nos permita construir los
esqueletos digitales del futuro, y en consecuencia el espacio fluido,
transparente, y por qué no, ingrávido, del que nos habla Toyo Ito.
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